Виктор Астафьев. Вдали синеет Кваркуш
Кваркуш — это одна из самых больших вершин Урала. На ней берут начало несколько уральских рек — Язьва, Яйва, Цепел и другие.
Но не об этих реках и не о дивных красотах Северного Урала пойдет здесь речь, хотя о них можно рассказывать без конца.
Речь пойдет о пастбищах, расположенных на склонах Кваркуша, об уральских альпийских лугах и еще о ребятах Верх-Язьвенской школы, которые помогают взрослым использовать эти луга, помогают колхозникам, своим отцам и матерям.
Впервые я услышал об альпийских пастбищах от одного старика на Яйве лет десять назад. Рассказывал он о них как о мифической земле Эльдорадо и сетовал, что ему никто не верит, а он своими глазами видел луга, где «трава выше роста человека, на которой, как скот, бродят стада оленей, лосей и прочей живности».
Грешным делом, я тоже не поверил старику, потому что уже немало бродил по Уралу и, казалось, представлял, что это такое.
Но однажды в областной газете «Звезда» появилась заметка под названием: «На уральских альпийских лугах», в которой с газетной торопливостью сообщалось, что ряд колхозов Красновишерского района Пермской области уже несколько лет отправляют недойный скот на Цепельские поляны и что учащиеся Верх-Язьвенской школы во главе с учителем Борковским помогают в этой работе.
Значит, уральские альпийские луга все-таки существуют!
Пишу письмо учителю Борковскому и напрашиваюсь идти с ним и школьниками. Ответ получаю любезный, но почти с отказом. «Ничего там особенного нет. Вверху горная тундра, внизу леса, и вообще перегонять скот — трудное и прозаичное дело».
Все-таки я поехал, и со мной — молодой литератор из Свердловска Леонид Фомин. И потом — да что потом, уже в первые сутки мы поняли, отчего так деликатно, но настойчиво не советовал нам учитель идти на поляны, где берет начало хариусная, стремительная, как мысль, река Цепел.
Мы едва застали Серафима Амвросиевича Борковского и учеников в Верх-Язьве. Кони уже были завьючены, скот собран, и мы с места в карьер двинулись к неведомой речке Деняшер — конечной точке первого перехода.
И, как на грех, хлынул дождь. Все быстро вымокли. Годовалые и полуторагодовалые бычки и телки, привыкшие спокойно пастись возле деревень на тощих, но обжитых пастбищах, в лес шли неохотно, норовили улизнуть к фермам, и двоим это удалось. Задравши хвосты дудками, бычки помчали обратно. Ребята бросились за ними, но догнать не смогли.
Два «дезертира» покинули стадо. Остальные толпятся, орут, лезут в кусты, норовят боднуть друг дружку. Мечутся ребятишки, бегают с хворостинами учителя Патокин и Борковский. У Серафима Борковского только пустой рукав мелькает. Мы еще и познакомиться не успели, и, что он за человек, где потерял руку, не знаем. И ребят тоже еще не знаем. Слышим имена: Мишка, Витька, Вовка, еще Вовка, Коля, Валерка, Толя. Всех их тринадцать, и все они пока на одно лицо.
Наконец стадо втягивается на узкую лесную дорогу и наступает небольшая передышка. Борковский закуривает и говорит нам, как бы утешая и оправдываясь:
— Трудно первые и вторые сутки. Потом скот привыкнет к ходу, застадуется, как у нас говорят. — И тут же кричит: — Ребята! Глядите в оба! Сейчас лес начнется. Забегай на стороны! Не пускай в лес! Не пуска-а-ай. — И бежит, что есть духу. Хворостина мелькает в его единственной руке, и где-то в короткую передышку учитель чуть сердито говорит нам: — Не нравится, что скотину луплю? Мне тоже. Но иначе нельзя.
Да, к сожалению, иначе пока нельзя. Мы быстро в этом убедились. Вот уже у меня и у Леонида хворостины, мы тоже носимся по кустам и завалам, орем, размахиваем этой древней «орудьей» и все же, хотя медленно, продвигаемся вперед.
Подле нас появился белобрысый парнишка в скомканной шапке и совсем уж старых сапогах. Он одобрительно сказал:
— Берем вас в подпаски. Получается!
Исчез этот парнишка, появился второй и как бы между прочим «экзаменует» нас. Ну, «экзамен» первый, на котором обычно «срезаются» горожане: отличаем ли мы елку от пихты? — Отличаем! Ладно. А пырей от метлиги? — Отличаем. Ладно. А как называется этот цветок? — Купава. По-нашему — купальница. Ну, тоже ладно. А это что за цветок? А этот? А тот? Наши познания природы явно подходили к концу, и хорошо, что один бычок выручил нас — забрел в кусты. Мы дружно бросаемся выгонять его и радуемся, что отделались от «дополнительных вопросов».
Пока до полян и до вершины Кваркуша, на которых они расположены, далеко, пока нам нужно добраться до Деняшера. Под ногами чавкает, с кустов бежит, ребята присмирели, бычки и телки угрюмо мычат и уже не бодаются, лошади сыро фыркают. Серафим Борковский, кажется, один только и не умаялся, он бегает от головы до тылов стада, одобряет «народ»:
— Ничего, ребята, ничего, скоро Деняшер!
Одолеваем увал за увалом, речку за речкой. Где ты, Деняшер? Скоро ли остановка? И сколько суток нам еще идти? Пять? Семь? И впереди, конечно же, дорога еще труднее. Вот почему отговаривал нас учитель от путешествия на альпийские луга. Но ведь с нами идут тринадцать ребятишек — учеников четвертых, пятых и шестых классов, и они не раскисают, а хорохорятся и на вопрос учителя «Как настроение?» дружно кричат:
Мы спросили у Борковского, почему он берет с собой не старшеклассников. И учитель ответил:
— Перегоняю скот с ребятами уже пятый год. Однажды брал учеников старших классов. Но они хотят все делать по-своему, у них свой «норов», а штука эта в тайге вредная. Вы еще не раз убедитесь. Ведь главный путь, главная тайга еще впереди.
Еще все впереди. Ну, что ж, впереди так впереди. Пока же надо глядеть в оба и не падать духом, а, как советуют друг другу ребята, падать брюхом.
К Деняшеру мы спустились ночью. Во впадине, окруженной со всех сторон лесистыми невысокими горами, стояли два полуразрушенных строения — сарай и избушка. Вокруг них сочная, еще не выбитая скотом трава.
Стадо, громко хрумкая, разбрелось по впадине. Четверо дежурных сторожат его. Сбрасываем с лошадей вьюки. Быстрое и четкое распределение обязанностей. Бывший воин, танкист Борковский, на фронте потерявший руку, умеет командовать строго, как-то непринужденно и даже весело. И вот уже трое школьников рубят дрова, двое убежали по воду, четверо привязывают лошадей на арканы, еще двое разводят огонь. Всем есть дело, все заняты, никто никому не мешает. И этот порядок, эта строгая, почти армейская дисциплина не раз еще выручат нас.
Поужинали, обсушились, замолкли, крепко уснули ребята. Уснул учитель Александр Патокин, наш бессменный шеф-повар.
Один из взрослых должен завтра быть «на ходу», со свежими силами. Под утро его разбудят. А сейчас стадо пасем мы — трое взрослых, чтобы и ребята отдохнули как следует.
В глубь тайги, выше и выше в горы. Где остальные? Не отстали бы!
По всей впадине лежит густой туман. В этом тумане воркует, наговаривает картаво речка Деняшер. Скрипят коростели, иногда пугает хохотом филин. Но в тишине чувствуются не покой, а тревога и настороженность.
Мы не даем уйти телятам в лес. Нельзя. Там их караулят. В начале каждого лета к Деняшеру собираются медведи и ждут, когда начнется перегон скота. После чего они идут следом до самого Кваркуша, и тут уж не развешивай уши, пастух.
На пути медведи сокрушают сухие валежины, выедая из них мышек, жуков и гнилье. Они складывают в рот муравейники вместе с хозяевами и всем имуществом, срывают сочные морковники, которые для медведя — как компот, как десерт, после сытной мясной еды, если таковую удается раздобыть.
Иной раз удается. И не единицами, а десятками голов исчислялись в первые годы потери скота на перегонах. И помощь учащихся Верх-Язьвенской школы колхозам началась как раз со спасения скота. Никто, конечно, и не думал, что с таким тяжелым делом, как перегон стад через тайгу, могут справиться школьники. Но однажды группа учащихся Верх-Язьвенской школы с учителем Борковским пошла в туристический поход на Кваркуш, а впереди гнали стадо колхозные пастухи и потеряли не много не мало, а двадцать семь голов скота. Школьники собрали в тайге уцелевших, пригнали на Цепельские поляны и сдали пастухам.
В следующем году учащимся доверили гнать скот самостоятельно, и с тех пор бесплатная помощь школы колхозу стала привычным делом.
Красновишерское районо стало выделять деньги на продукты, и появился «общий котел».
Я думаю, что районо, да и правление Верх-Язьвенского колхоза «раскошелятся» в следующем году настолько, что ребятам в дорогу можно будет купить не только продукты, но кое-кому обувь, телогрейки и вообще снарядить их получше. Это просто необходимо.
Говорят, что им, ходившим на Кваркуш, выдают туристические значки. Хорошо, если так. Но не лишнее будет, если к каждому значку будут приложены грамота или благодарность облоно и деньги на сапоги, которые они разбили в пути, помогая колхозу и, в конечном счете, государству. Они заслужили и доброе слово и доброе внимание к себе.
За пять лет Верх-Язьвенские школьники не стравили зверям ни одного теленка в пути и «утерли нос» даже некоторым взрослым дяденькам. А ведь ежегодно отправляются в поход новые ребята.
КОЛЧИМ — ПОСЛЕДНИЙ ПОСЕЛОК
Всю ночь плавал во впадине туман и такой, что в нем телят почти не было видно, хотя ночь-то чуть сумеречна, ночи как таковой и нет по существу.
Под утро разбудили четырех поеживающихся от промозглой стыни ребят, учителя Патокина, а сами прикорнули на потниках от седел.
Проснулись и глазам не верим: тумана нет, и в прорехи на небе проглядывает даже солнце! Только бы оно не скрылось!
Идем на Колчим. Это последний поселок на нашем пути.
Дорога хуже, чем вчера. Да и нет дороги — глухая, едва заметная тропа. Телята забегают в лес, хватают на ходу траву, дудки, листья. Особенно охотно они едят листья рябины. Борковский рассказывает, как однажды они пришли к подножию Кваркуша, а там лежит снег, и пришлось ему вместе с ребятами рубить и ломать рябинник и на нем продержать скот несколько суток. Ребята и сам он рук поднять не могли, падали от усталости, но ни один теленок не погиб, хотя в пути скот истощается очень сильно, и его надо кормить да кормить.
Колчим — поселок геологов. Здесь в магазине пополняем запас продуктов и отправляемся дальше.
То и дело ребята, да и мы тоже оглядываемся. Там, на голом бугре, возле шустрой речушки, пестрят крыши бараков и домишек маленького поселка. Там обетованная земля, люди, машины, избы с печками, а впереди призрачно синеют горы, одна выше другой. Где-то за ними еще даже и тенью не проступивший подоблачный Кваркуш, на отрогах которого лежат снега, а на склонах радугами цветов полыхают альпийские луга.
Дорога болотиста и камениста. Телята соскальзывают с плит, кони тоже. Вьюки сползают с седел, рвутся в завалах. Борковский приказывает ребятам, сидящим на лошадях, вынуть ноги из стремян: если кого смахнет ветвями с седла — отскочит в сторону и кони не затопчут.
Тайга густеет, дорога сужается и сужается. От нее пугливо убегают тропинки на покосы и лесосеки.
Вот уже конец и им. Только следы прошедшего впереди нас стада остались. Нам повезло. Мы идем со вторым стадом. А если идти с пятым или седьмым — замаешься: скот и кони тонут по брюхо в размешанной грязи, да и трава на остановках вытравляется, потому что кормовых полянок на пути очень мало. Все тайга.
Среди тощего северного леса радостно увидеть великолепные цветы — марьин корень. В жизни они, конечно, красивей, чем на фотографии.
Больше и больше лесных завалов — это главная беда на пути. Скот чаще всего теряется при обходах. Здесь смотри да смотри. Выворотни, валежины, пенья, кусты — все это отличное укрытие для телят. Забежит глупая скотина на минутку — листьев пожевать — и остается. А там ее уже сыщет косолапый «хозяин». Присутствие медведей чувствуется на всем пути: то тут, то там встречаются следы, лежки, разрытые муравейники. Враг не дремлет!
К счастью, чувствуем это не только мы, но и телята. Глупые, глупые, а понимают все же, что смерть не тетка. Они уже привыкли немного к тому, что от них требуется — идти и не отставать, и если который отстанет — схлопочет лупцовку; или вдруг ему покажется, что стадо далеко, — и тогда он заорет сиротливо и дернет во всю прыть догонять компанию, и так трещит в лесу, что кони прядут ушами.
Вот уж кто чувствует, что с тайгою шутки плохи, это кони. Они не отстают ни на шаг друг от друга. Привязанные во время пастьбы на арканы, они держатся сторожно, вскидывают головы при малейшем шорохе и треске в лесу, готовые ринуться прочь. И арканы им накидывают так, чтобы они не задавились, если поднимется паника.
Сплошные завалы. Пробиваемся сквозь них медленно. Кони с трудом продираются меж деревьев. Трещат вьюки. Рвется одежонка на ребятах. Мы напряженно следим за скотом, то и дело пересчитываем его. Телят у нас сто двадцать, а насчитываем то сто двадцать одного, то сто двадцать пять. Трудная арифметика!
И трудно идти. Завалы и грязь. Грязь и завалы. Ну, хорошо, с грязью ничего не поделаешь. Болота есть болота — их выстилать дорого, а и невозможно пока. Но отправить зимой двух-трех человек с пилой «Дружба» и один трактор — можно ведь?! Можно же расчистить путь от завалов и облегчить работу людям и путь скоту, который меньше бы терял в весе, путешествуя туда и обратно, и окупились бы эти расходы за одно лето.
На Цепельских полянах скот-молодняк дает в сутки килограмм привеса. Если же подсаливать траву — кило сто. Нынче находились на полянах две с половиной тысячи голов скота. Подумайте только: ежедневно там, как на фабрике, вырабатывалось для нашего народа две с половиной тысячи килограммов мяса, а за лето, за два с лишним месяца пастьбы, оттуда поступят уже целые эшелоны мяса, так нужного нашей стране. А если бы проявить о пастбищах, о дороге и о пастухах заботу — его было бы гораздо больше.
Что нужно для этого? Очень немногое пока. Нужно помочь колхозам забрасывать соль для скота и продукты для пастухов на вертолете. Для бригад пастухов нужно приобрести батарейные приемники и хотя бы одну передвижную библиотечку, отремонтировать, а кое-где и построить жилища на полянах и хоть раз в полмесяца доставлять газеты и почту.
Всего Цепельские поляны занимают площадь, если мне память не изменяет, около десяти тысяч гектаров. Они осваиваются под пастбища далеко не все, а это ведь очень перспективная кормовая база. В северных колхозах дела с пастбищами обстоят плохо. Здесь с трудом могут пасти лишь молочный скот. Северные реки почти не имеют пойм. Пойменные же луга — основные на Урале и пастбища, и покосы.
Нужно осваивать Цепельские поляны — этот клад — и чем скорее, тем лучше. Пока же бригады пастухов разбросаны на расстояниях от восемнадцати до двадцати пяти километров. Иногда они ездят друг к другу в гости, а иногда к оленеводам-пастухам, которые пригоняют пасти оленей из Свердловской области на Кваркуш и тоже живут заброшенно, оторванно и одиноко.
Пастухам можно и нужно помогать. На севере Пермской области есть вертолеты, перелет их на Кваркуш занимает сорок пять минут или час. С помощью этих машин пастухи могли бы получать хлеб и картошку и соль для скота.
Пока же пастухи едят сухари. Надо подумать, как им помочь. Подумать надо и над тем, как проложить новую, более короткую и удобную дорогу на поляны, увеличить количество пасущегося там поголовья скота, организовать дойку и вывоз молока или переработку его на месте. Молочный скот на этих дивных лугах даст большую прибавку в удоях. Стоит посоветоваться об этом с колхозными пастухами, и они непременно подскажут, как лучше использовать бесценные богатства природы!
Пастухи, правда, не жалуются, привыкли к тому, что живут заброшенно, жуют сухари. Они берут лицензии на отстрел лося и добывают такового, а может, и не одного — попробуй проконтролируй там! Иной раз и медведя убивают, но все это выручка в беде. А ведь, повторяю, находятся здесь месяцами и могли бы жить нормально, если бы о них проявить чуточку заботы. Хочется надеяться, что забота эта будет проявлена.
На Слудке мы ремонтируем осек — изгородь из березняка — и загоняем туда скот. Здесь его на полянах ночью оставлять нельзя. Даже костры не помогут, если какой теленок замечтается и отойдет в сторону.
Вечер наступает холодный. На траве уже иней. Все мы промокли, переправляясь через реку Осмыш. Подмочили вьюк с сухарями. Это очень плохо. Мы и так экономим каждый сухарь. И еще у нас есть немного картофеля. Мы бережем картошку для ухи из хариусов. Но пока нам не до рыбалки. Прогреваем кострами землю под палатки. Просто так здесь спать нельзя. Ребятишки «продают дрожжи» — стучат зубами у костров. Ночь надвигается не теменью, а угрюмой тишиной и промозглым холодком. Горный север дышит на нас сверху студеной пылью. Примолкли ребятишки. Даже телята перестали мычать и топтаться, вдруг мой напарник Леонид крикнул:
Это был молоденький зайчишка. Он сидел под березкой, «умывался» лапками и не обращал внимания на людей, которых он, должно быть, еще и не видел в своей маленькой жизни.
Сорвались ребятишки, за ними Леонид, учитель физкультуры Патокин, а там и Борковский не утерпел, ринулся, только рукав развевается. Крики, смех. Телята повскакивали с земли, очумело мычат. Кони перестали жевать траву.
Запыхавшиеся ребятишки возвращаются к костру. Зайца они, конечно, не поймали.
— Зато согрелись! — подмигивает мне Борковский.
Пока варится каша — дорожная пища наша — и прогревается земля под палатки, преподаватель географии и истории дает «урок» своим ученикам.
Вот они, маленькие герои из села Верх-Язьва. Они только что пообедали после трудного перехода. Впрочем, это заметно по их веселым лицам. Шарик был всю дорогу на «самообслуживании», и ему не до смеха, потому он и отвернулся.
— Итак, ребята, мы находимся сейчас в самой глухой тайге, в преддверии горных хребтов. Что будете делать, если кто-то из вас отстанет или заблудится? Куда пойдете?
— Сначала нужно определить стороны света и не паниковать,— бойко отвечает Мишка, этакий крепыш-пятиклассник.
— А потом надо найти лог или речку и идти вниз по ней. Эта речка приведет к другой речке, та еще к речке, та еще, а на речках бывают люди и деревни.
— И все речки с западного склона Урала сначала текут на запад. Значит, путь будет в одном направлении и все равно выйдешь в конце концов,— дополняет отвечающего Коля — отличник из шестого класса.
— И это верно. А чем можно питаться сейчас в тайге, чтобы не умереть с голоду в случае чего?
— Щавелем, морковником, ну, и, если приспичит, яйцами птиц, которых сейчас полно в гнездах.
— Но лучше всего кашей с сухарями,— говорит учитель Борковский,— поэтому не вольничать и не зевать. Спички у всех есть? Зря не чиркаете?
— Тогда всем ужинать и спать. Рано утром попасем скот и в путь. Ночью я попытаюсь наловить в Цепеле хариусов на уху. Все! В ружье!
Ребята взялись за ложки, и «работа» закипела. И никто не спросил: «Когда же будет спать сам учитель?» Я знаю, что за четверо суток он спал не более пяти-шести часов. Жилист и крепок этот с виду сухонький человек, неутомимый рыбак, охотник и путешественник, умеющий делать одной рукой больше и ловчее, чем иные из нас — двумя.
Может быть, лишь здесь, в тайге, я со всей глубиной познал, что такое для ребят авторитет старшего, что такое уважение к учителю. Для этого мало одних слов. Ребята пример любят во всем, и примером этим на всю жизнь будет для них учитель — коммунист Борковский, который умеет быть и суровым, и заботливым, и самоотверженным, когда того требует дело.
Утром мы обнаружили возле палатки двух огромных темно-серых с фиолетовым отливом хариусов. Таких красавцев я еще не видел. Этой пары хватит на ведро ухи. А уха из них такая, что ни в сказке сказать, ни пером описать.
ДЕРЖИСЬ, РЕБЯТА, — СКОРО ПОЛЯНЫ!
Пятые сутки пути. После Слудки самый длинный и самый утомительный переход. Устали. Все устали. Телята больше не брыкаются и не бодаются. И ребята не бегают прытко и почти не орут. Борковский сорвал голос и, когда надо крикнуть, подзывает кого-нибудь и объясняет, что надо сказать.
Днем донимает гнус. Губы у всех изветрели, потрескались, и, когда намажешься «репудином» от комаров, дерет их и щиплет до слез. Ребята кряхтят, но мажутся, терпят, не стонут, не жалуются.
На пути масса ключей и речушек, заваленных каменьями и плитняком. Это «ловушки» для скота. Не раз уже ломали ноги здесь телята, и тогда их докалывали и потом увозили мясо в колхоз. Не обходится без ЧП и у нас.
В этот день из взрослых позади стада шли я и Борковский. Караван наш растянулся километра на два, и у одного ключа попал в каменный «капкан» бычок. Лежит он совершенно беспомощный. Держим его, чтобы он не рванулся и не поломал ногу. Сломает — придется докалывать скотину, на себе не понесешь.
Бычок дрожит, да и мы тоже. Пытаюсь выручить его ногу из огромных камней. Борковский, прижав бычка к камням, командует, как это делать. Возимся минут двадцать. И когда, наконец, выручаем бычка из «капкана» и он, прихрамывая, трусит впереди нас, мы облегченно закуриваем. Все обошлось, мы не потеряли теленка.
Больше того, мы все время насчитываем вместо ста двадцати голов сто двадцать одну. Чертыхаемся, пересчитываем — итог тот же. Что за оказия? И лишь потом вспоминаем, что как-то из тайги выскочил рыже-пестрый теленок, заорал так, словно родню увидел, и пустился догонять стадо. Может, он отстал от впереди идущих партий скота? А может, и наш? Попробуй узнай! Пересчитывать бестолковую скотину в тайге трудно, потому что остановить ее в пути нельзя.
Нужно идти, идти, идти, иначе скот разбредется по тайге и его не соберешь. Вот почему отставшая скотина считается как с возу упавшей, возвращаться за ней некогда: стадо бросать нельзя. И эти-то вот «отставшие» и бывают добычей косолапых, которые идут следом и только того и ждут, чтобы отбился какой-нибудь «несознательный» харч. Рыжему повезло, видно, под счастливой звездой родился!
По небу начинают гулять тучи. С тревогой смотрим на них. Дождь был только в первые сутки, потом погода установилась, и нас мочило лишь изредка. Неужели и в последний день, в самый большой переход, нас вымочит?
Пятые сутки наш путь идет на подъем, и теперь уже мы над горами, а не они над нами. Но впереди синеет Кваркуш. Он все еще вверху, он все еще заманчив и далек.
Идем и идем без остановки. Грызем сухари, на ходу обмакиваем их в студеные ключи, запиваем водою, черпая ее кепками, шапками,— у кого что на голове.
Скоро Кваркуш. Эти вырвались вперед. Скоро переправа через быструю речку
После обеда я иду впереди с завьюченными лошадьми. Их у нас шесть. На двух тяжелые вьюки, и их ведем в поводу. А на четырех едут ребятишки. В мою обязанность входит сегодня тянуть быстрее «голову колонны» — лошадей, за которыми, не отставая, спешит стадо.
И еще надо следить за тем, чтобы ребятишки не уснули в седлах. Время от времени я оглядываюсь, вижу сгорбленные фигурки мальчишек на лошадях, ссаживаю тех, кто отдохнул чуток, велю забираться в седла наиболее уставшим и тем, у кого разбилась обувь.
Ребят тринадцать, лошадей с подручными вьюками всего четыре. И вот уже серая, та, которую я веду в поводу, начинает ложиться. Я бодрю ее, тащу за собой и ребят бодрю.
— Законное! — недружно отвечают мне.
Еще километра два, и я снова ору во всю глотку:
— Чинное! — через силу улыбаются ребята и спрашивают: — А скоро поляны?
— Скоро, скоро,— обнадеживаю я ребят и придумываю какую-нибудь веселую историю. Но ничего не придумывается, да и серуха моя твердо намеревается лечь. Я задираю ей голову поводом, кричу на нее.
Все в гору и в гору! Я едва плетусь и смотрю-смотрю, нет ли каких примет этих самых полян, к которым мы так долго и трудно идем.
Ничего нет. Только нижe, жилистей сделался лес. Мху седого на нем больше, чем хвои. Исчез, остался где-то позади, внизу, черемушник, ольховник. Лишь лиственницы, пихты, елки и березы еще карабкаются вверх. Обожженные студеными ветрами, они кутаются в редкую колючую хвою, защищаются сплетением ветвей, словно бы загораживаются руками. А на березах, которые чуть выше человеческого роста, лишь кое-где сгустками веников топорщится листва.
Березы, в обхват у корня, заканчиваются этаким свиным хвостиком, чуть только приподнявшись от земли. До этого хвостика можно достать рукой.
Но как крепка эта береза! Отсюда, с гор, мужики везут ее на топорища, потому что ничего нет крепче закаленной в вечной борьбе древесины. От нее отскакивает даже топор, а наломать под палатку веток пихты, самого хрупкого в других местах дерева, почти невозможно. Каждое дерево, каждый сучок здесь обрели железный «характер» и стойкость бойца.
Выше, выше, выше поднимается дорога. Короткая остановка у последней речушки — Ефимовки. Дальше до самых полян воды не будет. Серуха все-таки ложится. Меняем на ней вьюки. Я сижу, не способный двинуть ни рукой, ни ногой.
Ребята молчат. Вымотались, устали ребятишки. Советую своему напарнику Лене Фомину, который думает писать очерк об этом походе в журнал «Урал», назвать одну главу: «Почем фунт мяса?», и он соглашается со мной.
Серуха пошла, но начала ложиться другая лошадь, на которую перегрузили тяжелый вьюк. Ребята борются, дюжат, но усталость одолевает их. Как только попадет малец в седло, начинает «кемарить». А дремать нельзя, может хлопчик загреметь с седла под ноги лошадей.
— Скоро поляны, ребята, вон уже трава появляется! — показываю я в лес, наугадку.
Травы нет. Есть папоротник и мох. Но вот, наконец-то, среди мха и скрюченного криволесья то там, то тут начинают мелькать стрелки травы, и я сообщаю об этом ребятам. Но они уже, кажется, не верят мне.
Наконец-то зажглась бледною лампадкой купавка, другая, третья, загустел пырей, полыхнули ярким огнем марьины коренья, замерла, опившись влагой, широколистая чемерица, капли росы играют на дудках и листьях морковника — тайга расступается, впереди просвет!
— Ребята! Запевай! Поляны!
И усталые, оборванные за дорогу ребятишки вдруг дружно грянули «Мама, йо керо».
Я не люблю «импортных» песен, тем более таких вот гортанных и глупых даже на слух, но тут и сам подхватил ее и, поскольку не знал ни одного слова из этой песни, да и ребята тоже, то повторял и повторял одно и то же: «Мама, мама, йо керо».
Поляны! Цепельские поляны! Уральские альпийские луга!
Мы стоим на первой из этих многочисленных полян и смотрим, смотрим во все глаза. Мы даже забыли развьючить и разнуздать лошадей. Они разбрелись по поляне, хватают густой, сочный пырей и жуют его вместе с удилами. На поляны врываются стадо и наши замыкающие.
Народ кричит «ура», дается салют из двух ружей. Кваркуш откликается приветливым эхом. Ребятишки бегают по поляне, жуют сочный щавель, о чем-то возбужденно спорят, забыв об усталости.
Поляны залиты желтым цветом купавы и лазоревых цветов. Вдали на черных осыпях белеют вечные снега. Снег лежит на Вогульской сопке, у вершины Гроб, в точности напоминающей своими очертаниями это унылое сооружение, и у останцев — Трех Камней, где, по рассказам, с извечным постоянством сбрасывают рога олени.
Там снег, там горная тундра. А здесь поляны, альпийские луга! Какое немыслимое соседство, какое чудо природы! Разве поверишь в него, не увидев своими глазами!
Первая поляна перегонная. Здесь после долгого и изнурительного пути отъедается скот и отдыхают люди. Потом стада угоняют на «свои» поляны, распределенные по колхозам.
«Наша» поляна в двенадцати километрах отсюда. Но мы ее видим. Она желтеет на склоне возле темной осыпи. Здесь удивительно далеко видно.
ПРОЩАЙ, ПОДОБЛАЧНЫЙ КВАРКУШ!
Варим кашу с луком. На Кваркуше растет много дикого лука. Ребятишки нарвали его беремя, макают в соль, едят с сухарями. Бурлит каша в ведре и чай со смородинником в котле. Каменные осыпи и вершина Золотой горки, которую мы обошли и оставили внизу, медленно сгорают в заре. Заря очень близко, до нее, кажется, можно достать рукой. Облака тоже низкие, и все здесь очень близко.
Вечерняя заря горит долго, она почти сходится с утренней. Где-то недалеко вяло токует глухарь. Сроки вешних свадеб отходят. Десятое июня.
На «нашей» поляне стоят полуразрушенный дом, баня и огромный загон. Здесь когда-то был участок по заготовке сена, но ничего из этого дела не вышло. Завезли машины, людей, накосили сена. Зимой приехали за ним на тракторе с Вишеры, а сена-то нет. Снега здесь такие глубокие, что скрыли под собой зароды, и люди копали норы, чтобы добыть сено. Сколько-то увезли, а остальное бросили и технику тоже бросили. Пожил какое-то время здесь один мужик с женой, дочерью и зятем. Держал он стадо овец, несколько коров, лошадей, потом кинули они свое «богачество» и спустились к людям.
Вечером баня. Рядом с баней мчит во всю горную прыть ручей. Ребятишки парятся вениками, выскакивают и с визгом окунаются в жгучую холодную воду.
— Простынете! Окаянные! — беззлобно ворчит на них Борковский.
Ночью прибыли двое колхозных пастухов. Привезли себе на вьюках сухари, соль, сахар и днем принимают скот. Сто двадцать одна голова. Пересчитываем — снова то же. В конце концов махнули рукой, отступились.
Борковский фотографирует отоспавшихся, вымывшихся ребят и говорит им:
— Молодцы! Хорошо поработали!
Ребятишки смутились от похвалы, принялись дурачиться, чтобы замять такой разговор.
Вечером приезжает ветеринар из соседней бригады. Он осматривает скот. У одного теленка выколот сучком глаз — наткнулся в завалах. Повреждена нога у того, которого мы вытаскивали из камней.
— Должен отходиться,— уверил нас ветеринар и с удивлением заметил: — Как же вы сохранили весь скот? Впереди гнали стадо взрослые люди и все-таки одного телка потеряли и выбракованную корову тоже.
— А мы петушиное слово знаем! — крикнул кто-то из ребят.— Мы и того, утерянного телка пригнали!
Но недаром говорят — похвальба до добра не доводит.
В ночь на двенадцатое июня выпал снег. Я вышел утром на крыльцо избы и ахнул: все кругом бело, и на этом белом, как звезды, желтеют головки купав, из снега торчат листья густо-зеленой чемерицы.
Сопки в облаках. Тишина и красота совершенно неслыханные. Но я не стану описывать их, дабы не соблазнить этими красотами праздных и наивных людей, коим вдруг вздумается с бухты-барахты пойти на Кваркуш и перемахнуть через хребет из Пермской области в Свердловскую.
Бригадир оленеводов манси Яков Матвеевич, человек деликатный, умный и начитанный, пристально присматривающийся к людям из-под дремучих мглистых бровей, приехавший сверху к нам в гости, пожаловался, что им часто приходится совершать «благородные поступки» - спасать погибающих туристов вместо того, чтобы заниматься делом - пасти оленей.
На хребте Урала случаются снежные метели даже в середине лета, и тогда на землю опускаются густые облака, туманы, да такие, что за несколько шагов ничего не видно. Даже оленеводы-пастухи, застигнутые в пути туманом и облаками, скорее собирают дрова и сидят иной раз по несколько суток, не двигаясь с места. А некоторые «дикие» туристы в спортивных курточках, с точным запасом продуктов, раззуженные мечтой запросто перемахнуть из Европы в Азию, мечутся в тумане, теряют друг друга и начинают замерзать или умирать с голода.
— Почему так глупо поступают люди? Разве это игрушка — перейти Уральский хребет.
Да, теперь я знаю: не игрушка.
Яков Матвеевич ночевал у нас. Рассказал много интересного, в частности упомянул, что его бабушка еще не видела лесов километров на восемьдесят и сто от Кваркуша. Леса наступают на север. Постоянно наступают, падая на ходу, как в атаке, и все-таки не сдаются. Мужественная, могучая ты, наша великая русская природа!
А днем явился тезка Якова Матвеевича пастух дядя Яша и убитым голосом сообщил, что медведь задрал теленка тут, совсем рядом.
Мы бросились искать медведя. Бежим вниз по ручью, потом в сторону. Я еще вчера бродил где-то тут с ружьем, хотел подстрелить куропана.
Вот и телок. Вернее, половина телка. Заднюю часть голодный медведь уже съел. Дядя Яша отрезал ухо от телка с клеймом — для отчета, чтобы доказать, что телок не утерян, а действительно был задран злодеем. Пострадал тот самый бычок, которого мы выручили из камней. Все-таки нога болела у него, и он ослаб, зашел в кусты, прилег отдохнуть, и тут его задрал зверина.
Задрал бесшумно, мастерски сломав хребет бычку.
— Кто бродил здесь? — спрашивает Яков Матвеевич, отойдя чуть в сторону.
Сообщаю, что многогрешный «аз». Яков Матвеевич серьезно глядит на меня из-под своих редкостных бровей.
— Вам повезло. Здесь вот лежал медведь и караулил добычу. А он не любит, когда к его добыче подходят. Сам он вор и думает, что другие тоже воры.
М-да, я об этом слышал не однажды, но повторенье — мать ученья, теперь с открытым ртом не буду болтаться и вообще больше за куропанами не пойду, ну их к богу!
Вечером узнали: пастухи убили медведя, но на соседней поляне и совсем другого. Леня съездил за мясом на лошади. Ребятишки варят мясо в ведре, за несколько приемов съедают медведя в назидание тому, что задавил у нас «лишнего» теленка.
Нам пора возвращаться. Отдаем пули и свинец, какой у нас есть, пастухам и харчами делимся. Оленевод Яков Матвеевич приведет из лагеря собак, и тому бродяге-медведю несдобровать. Далеко от добычи он не уйдет. А тут его возьмут в оборот собаки. И пастух с соседней поляны, веселого нрава человек, дед Макар, назидательно уставив палец в убитого медведя, скажет то, что он обычно говорит в таких случаях: «Не ходи, подлай, туда, где Макар телят пасет!»
К сожалению, нам некогда ждать, чтобы посмотреть, как расправятся с душегубом-медведем. Погода портится.
Мы возвращаемся. Идут дожди. Но мы шагаем налегке и с чувством исполненного долга! Прощайте, пастухи, остающиеся здесь на все лето! Трудная работа ждет вас вдали от родных деревень и семей. Но работа есть работа, и мясо, да и все продукты достаются людям еще нелегко. И тот, кому вздумается бросить в урну или на мостовую кусок хлеба или кусок колбасы, пусть вспомнит о вас, незаметных и мужественных тружениках, которые делают все для того, чтобы советские люди жили сытно.
Прощайте, добрые люди! Прощайте, цветущие луга! Прощай, молчаливый, но добрый, родной дедушка Урал.
Мы спускаемся вниз и вниз. Проходят сутки, вторые, а вдали все еще синеет Кваркуш, на котором осталась частица наших сердец, потому что полюбили все
мы этот чудесный, сказочный край!
Иногда я получаю письма из села Верх-Язьвы от учителя Борковского и от ребят-полянников, как они себя называют.
Они помогали летом колхозу не только перегонять скот, но и в поле, на покосах. Учащиеся Верх-Язьвенской школы — надежная опора старшим. Иные из них вырабатывают за лето по сто-двести трудодней, а уж по пятьдесят-семьдесят трудодней даже малыши записывают на свой счет.
Это обычное дело. Это труд, к которому они привыкли с детства, и никакого подвига и геройства они в этом не видят. Они и слыхом не слыхали, что у нас в больших городах есть томные «младенцы» лет по двадцати, которые не знают даже, что скот надо пасти, а картошку надо садить, копать. Как бы мне хотелось увидеть их, этих великовозрастных дитятей, в тайге, в пути на Кваркуш и посмотреть после этого на выражение их лиц.
Но это так, к слову.
В новогоднем поздравлении ребята из Верх-Язьвы писали мне, что они сейчас вот на каникулах, катаются с гор, бродят на лыжах в лесу, рыбачат и вообще отдыхают.
А я вижу их в тайге, на глухой дороге, усталых, озабоченных и неутомимых. Маленьких тружеников, до удивления стойких и выносливых. И я горжусь тем, что узнал их, настоящих ребят, деливших со мной пополам каждый сухарь, походные трудности и лишения.
Виктор АСТАФЬЕВФото Л. Фомина Опубликовано в журнале «Уральский следопыт», № 5, 1963 г.