«Мы продаём эти услуги так же, как бургеры»: История и будущее частных тюрем

В последние годы система коммерческих тюрем в Америке переживала не лучшие времена: законы о наркотиках стали мягче, и заключённых стало меньше, а потом Министерство юстиции и вовсе отказалось работать с частными тюремщиками. Но с приходом к власти Дональда Трампа владельцы частных тюрем оживились, их акции на бирже резко подскочили.

«Секрет» рассказывает, как в Штатах появились частные тюрьмы и как они пережили свой взлёт, падение и ещё один взлёт

«Секрет» рассказывает, как в Штатах появились частные тюрьмы и как они пережили свой взлёт, падение и ещё один взлёт.

Как в США появились частные тюрьмы

«Ты просто продаёшь эти услуги так же, как продавал бы автомобили, недвижимость или бургеры», — рассказывал в 1988 году о своём бизнесе Томас Бизли, один из основателей CCA, первой и крупнейшей американской частной компании, управляющей тюрьмами. К тому моменту прошло всего четыре года с тех пор, как в Штатах появились первые приватизированные исправительные учреждения. Тогда, в 1980-е годы, к представителям первой частной тюрьмы относились настороженно. «Большинству людей абсолютно чужда эта идея, — объяснял Бизли. — Обычно все говорят, что заниматься управлением тюрем может только правительство, потому что только правительство делало это до сих пор. Но, подумав немного, люди признают, что правительство справляется с этой задачей не очень хорошо».

На самом деле американские заключённые попали в частные руки задолго до появления CCA. После Гражданской войны, когда на плантациях и производствах не осталось рабов, предпринимателям не хватало дешёвой рабочей силы. Тюрьмы в это время были переполнены, и в 1868 году губернатор штата Джорджия Томас Раджер передал нескольким местным предприятиям первую партию заключённых «в аренду» на год — за 100 рабочих штат получил $2500. «Арендаторы» должны были обеспечивать заключённых едой и кровом. 16 человек из первой партии заключённых, переданных в частные руки, умерли, но с точки зрения администрации штата сделка оказалась выгодной, так что в 1869 году 393 уголовника — это были все заключённые штата — уже строили железную дорогу для частной компании Grant, Alexander, and Company. За следующие пять лет аренда заключённых стала главным источником дохода для штата Джорджия. За 18 месяцев в 1872 и 1873 годах эта система принесла в казну штата больше $35 000, а в 1876 году штат принял закон, по которому частные компании должны были брать заключённых в аренду как минимум на 20 лет.

Заключенные ведут дорожные работы. США, Джорджия, 1942 год

В контрактах, которые частные компании заключали с властями штата, говорилось, что обращаться с узниками должны по-человечески. Но на самом деле их заставляли работать до изнеможения и зверски избивали, иногда до смерти. СМИ и правозащитники всё чаще говорили, что передача заключённых в аренду — узаконенное рабство. В 1908 году, когда губернатором Джорджии стал Хоук Смит, эту практику запретили.

Но в 1980-е годы американские тюрьмы снова оказались переполнены из-за программы «Война с наркотиками», которую в 1971 году объявил президент Ричард Никсон. Если в 1980 году в Штатах было всего 50 000 заключённых, осуждённых за ненасильственные преступления в сфере наркотиков, то к 1997 году их стало уже 400 000. В 1983 году юристы Том Бизли и Роберт Кранц представили крупной венчурной компании Massey Burch Investment Group свой бизнес-план. Бизли и Кранц, давние друзья по университету, работали над этим планом целый год. Они решили, что частная инициатива могла бы решить проблему перенаселения тюрем. Вместе с ними проект разрабатывал Дон Хутто — бывший сотрудник государственной тюремной системы. Massey Burch Investment к тому моменту успела хорошо заработать, вложившись в HCA — медицинскую компанию, управляющую частными больницами. Глава компании Люциус Берч был очень вдохновлён этим успехом и как раз искал бизнес, который развивался бы по похожей схеме. Переговоры длились всего 15 минут: на развитие CCA тут же выделили $500 000.

Дела у компании сразу пошли в гору: согласно бизнес-плану, CCA должна была заключить свой первый контракт через два года, но уже через полгода, в 1984-м, предприниматели получили контроль над тюрьмой округа и центром содержания несовершеннолетних в Теннесси. Основатели CCA утверждали, что их услуги могут обойтись властям штатов дешевле, чем содержание государственных тюрем, и что они могут справиться с задачей лучше: у частной компании меньше бюрократических ограничений, поэтому она будет быстрее и проще строить новые здания для тюрем и даже закупать для заключённых шампуни.

Правда, такая активность со стороны частной компании нравилась далеко не всем. Часто власти штатов, к которым компания обращалась с предложением взять под управление государственные тюрьмы, отвечали отказом. Против CCA выступали профсоюзы, правозащитники и представители государственных тюрем. Представители корпорации рассказывали, что в округе Бей во Флориде им даже угрожали сторонники местного шерифа, который не хотел потерять влияние над тюрьмой. В 1985 году CCA предложила властям Теннесси полностью приватизировать все тюрьмы штата за $210 млн в год — на $15 млн дешевле суммы, заложенной в бюджете штата. На этот раз против выступили и сотрудники тюремных администраций, и власти штата.

И всё-таки, хотя первые несколько лет CCA часто терпела убытки, к 1988 году она начала получать прибыль. К этому моменту компания управляла девятью тюрьмами, трудовыми лагерями и центрами содержания несовершеннолетних в четырёх штатах.

В 1987 году в игру вступила ещё одна частная компания по управлению тюрьмами — GEO Group. Она заключила контракт на управление центром содержания нелегальных мигрантов. За следующие 20 лет в США появилось больше сотни частных тюрем, где к 2008 году содержались около 62 000 человек. Исправительными учреждениями управляли уже 18 частных корпораций — они либо заключали контракты на управление уже существующими тюрьмами, либо строили новое помещение. При этом они сотрудничали не только с властями штатов, но и с федеральными структурами.

📎📎📎📎📎📎📎📎📎📎